图片jav 黑丝jav 黑丝jav 黑丝

图片

自从2020年作念了一年的东说念主物列传主题阅读之后，这几年我又读了不少列传，比如沃尔特·艾萨克森的《乔布斯传》，故事性强，谈话畅达，读起来绝不勤快；还有些列传像喝白滚水，比如某些明星自传，通篇齐是活水账，翻两页就犯困。

让我纠结的，是那种明明读得脑壳疼，却又忍不住熬夜看完的书——比如《爱因斯坦传》。

书中全是物理学术语，眨眼间相对论，眨眼间量子力学，读得我目下发黑，可偏巧疼因斯坦那些拧巴的性格、别传的阅历，又勾着东说念主往下翻。终末硬是啃收场，嗅觉我方脑细胞死了一半，但心里特爽，仿佛随着天才活了一遍。

这类书有个共同点：门槛高，但潜力大。读这类书，有点像爬山，刚爬的时候你可能骂骂咧咧，但是登顶之后却能看到绝好意思的征象。最近我又际遇一册这样的书——瑞·蒙克的《维特根斯坦传》。

刚怒放前几页，满眼齐是形而上学黑话，什么「谈话游戏」、「不可言说」，说真话读得有点吃力。可奇怪的是，越往后读，越认为这位天才形而上学家的东说念主生比演义还精彩。

他出身权门却散尽家财，当过战俘、小学老诚、病院护工，终末成了剑桥大学的形而上学素质；他性格孤介，怼天怼地，却让罗素、凯恩斯这些大佬又爱又恨。读着读着，我竟然有一种要把这本大部头相连读完的冲动。

瑞·蒙克写的这本列传，堪称「最泰斗的维特根斯坦传」，豆瓣评分9.1，但指摘区一派哀嚎：「读了三章还没看懂」、「形而上学小白慎入」等。说真话，这书确乎不友好。

作家一上来就甩出维特根斯坦的形而上学不雅点，什么「谈话的领域便是天下的领域」，看得东说念主云里雾里。但淌若你咬牙跳过这些硬核段落，奏凯看他的生计故事，就会发现这根本是一个「东说念主间作精」的逆袭史。

维特根斯坦出身在奥地利钢铁富翁之家，家里有钱到能开艺术沙龙，请勃拉姆斯来弹钢琴。但他从小活得很拧巴：哥哥自戕，他认为我方「不配忻悦」，其后秉承了大齐遗产，却记忆全送东说念主，跑去乡下当小学老诚。上课时学生算错数学题，他气得揪孩子耳朵，恶果被家长告到悠闲。

神奇的是，在二战技艺，他明明不错靠干系免服兵役，却非要向前哨，恶果当了意大利东说念主的俘虏。在战俘营里，他写收场那本颠覆形而上学界的《逻辑形而上学论》，然后晓示「形而上学问题已被贬责」，跑去修说念院扫地……

图片

蒙克在这本书里就作念了两件事：一是把维特根斯坦的形而上学想想拆成「东说念主话」，比如用「修水管」比方谈话逻辑——你说「水龙头坏了」，其实是在表情一种景色，而不是真实摸到了「坏」这个东西；二是猖獗挖他的八卦。

比如维特根斯坦在剑桥当素质时，总在深宵冲到学生寝室，逼着东说念主家承认「你刚才说的话毫无兴趣兴趣」；他反感学术圈子，骂同业是「卖弄术语的骗子」，但学生听不懂他的课，他又气得摔门而出。

蒙克致使写说念，维特根斯坦临死前说的终末一句话是：「告诉他们，我渡过了好意思好的一世。」——明明一辈子齐在心焦、内省、和东说念主吵架，但他竟然认为「好意思好」。

我认为这本书最精彩的地点，不是讲形而上学，而是用维特根斯坦的「毒舌」，点破咱们习以为常的幻觉。在这里，我就摘两句最扎心的：

第一句：撒谎对我方有益的时候，为什么要说真话？

维特根斯坦高出敌视「假大空」的话。比如有东说念宗旨口便是「人命的兴趣兴趣在于奉献」，他却反问：「你说的奉献具体指什么？是捐款给托钵人，仍是给共事带早餐？」

他认为，很多形而上学问题之是以无解，便是因为东说念主们用邋遢的谈话谈论邋遢的宗旨，就像「用漏勺舀汤」，终末啥也捞不着。

这句话放在今天更尖锐。一又友圈里常有东说念主转发「自律更正东说念主生」，但问他每天具体作念些什么，只会答「早睡早起」；网上热议「阶级固化」，但悔过的东说念主连一册专科书齐懒得翻。

维特根斯坦会说：少扯虚的，先把你口中的「自律」「奋力」拆解成「每天跑步半小时」「读完十页书」。 他的一世便是这样过的——纠结「苹果为什么叫苹果」，但绝不畅谈「生果的试验」。

第二句：不成说的东西必须对之保抓千里默。

这话是第七章《在前哨》里的一句话，听着有点故弄虚玄，其实它绝顶实用。维特根斯坦发现，东说念主类总爱谈论一些根本无法考证的事，比如「天主是否存在」「身后有莫得天国」。他的气派很干脆：闭嘴，干活去。

这两年流行「精神内讧」，很多东说念主的心焦齐来自「想太多」——「我的东说念主生到底有莫得兴趣兴趣？」、「别东说念主是不是轻蔑我？」等，按维特根斯坦的逻辑，这些问题根底不该问。因为兴趣兴趣不是想出来的，是作念出来的。

图片

他本东说念主在战壕里写书、在乡村教孩子、在病院注意病东说念主，这些具体的事组成了他口中的「好意思好生计」。

这本书的内容固然十分精彩，但是却比拟难读。因为他在逼你「动脑子」。初读这本书，就像随着一个特性暴燥的老师健身——他不断喊「行为错了！」、「发力点不合！」，但练齐全身酸爽。

难点一：形而上学黑话和八卦混着来。

前一页还在讲「命题与事实的逻辑同构」，下一页倏得爆料维特根斯坦差点和好友私奔。脑子刚切换到吃瓜模式，又被拽且归啃术语。但恰正是这种「冰火两重天」，让东说念主骑虎难下。

这跟你通常看一部悬疑是相同的，每当快被劝退时，总有个离奇的情节勾住你——比如维特根斯坦曾带着学生到荒岛隐居，恶果因为「无法隐忍对方的呼吸声」连夜荡舟逃脱……

维特根斯坦认为，很多形而上学问题其实是谈话陷坑。比如「什么是时辰？」——问这问题的东说念主，可能仅仅想抒发「我最近太忙了」。但读者风气了「要领谜底」，际遇这种「反套路」的想考模式，天然会懵。

可为什么还想相连读完？因为他在教你「显现地谢世」。 当代东说念主风气了快餐信息，看个视频要二倍速，读篇著述要划要点。但维特根斯坦逼你慢下来，盯着每一个词问：「你到底在说什么？」

这种想考模式开端很可怜，就像从自动驾驶切换成手动档。但一朝适合了，你会发现我方不再摧毁被鸡汤忽悠、被蚁合骂战带节律——因为你能一眼看透哪些话是「漏勺」，哪些话是「实锤」。

天然，这本书不符合想「减弱涨常识」的东说念主，但淌若你气象接收一场脑力挑战，它会像一把锤子，敲碎那些花里胡梢的想维镣铐。

终末用罗素的话驱逐吧——「维特根斯坦教育我，真切的想想通常朴素得像一块石头，但东说念主们总爱把它雕成泥像，然后悔过看不懂。」

图片